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-Si yo supiera que te iba a venir bien, te regalaba el collar...
 
—i Hombre, pues me vendría de perlasi
UN ACONTECIMIENTO EDITORIALI
En breve se pondrà a la venta el extraordinario
Almanaque BE SAME
Lo nunca presentado en el género galante.
: Lo més írivolo.
Las més estupendas mujeres en sus momentos màs intimos.
DESNUDOS A TODO COLOR
Enorme cantidad de dibujos de la més seductora galantería, y de-
bidos a los més prestigiosos dibujantes del género.
Humorismo y picardía por toneladas. Profecías amorosas. Pronósti-
Cos reservados.
iLa trepanación, la hipotenusa, la televisión y el bacalao a la vizcaí-
ns son cuatro tonterías sin importancia al lado del
Almanaque BESAME
que es la peritonitis de la cachondería con extra corta.
iChistes para troncharse, versos para desfallecer y sefioras para tum-
barsel
Almanaque BES AME
es la solución de todos los problemas que atormentan al género humano,
con él no hay penas posible, y todo negocio torcido se endereza.
jATENCION, LECTORESI
Sus fotografías, sus dibujos, sus colores, sus cuentos, sus poesías, sus
epigramas, sus chistes, sus historietas y todo cuanto forma esta pequefia
enciclopedia del buen humor amoroso, valen més que el xempis, el Xoran
y la Biblia en verso, pero la EDITORIAL CARCELLER, que no repara
en gastos por servir a sus millares de lectores, hace un nuevo y gigantesco
esfuerzo, y sólo ha puesto el precio de 60 céntimos al maravilloso
Almanaque BESAM E
iPrevenidos, lectoresi
No dejéis de comprar en seguida el
Almanaque BFEFSAM EFE
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La mujer nó perdona nunea, ni
menos podríú amar nunca, al hombre
que, por su felicidad, su placer o su
caprieho, sacrifica el eapricho, el pla






hacia el hombre que,




rarla, que, egoista y brutal, trate de
ser feliz a costa del dolor de ella,
sin siquiera una carieia de delicade-
za Ni una ter-
nura,
frase de compasiva
Nuestro amigo Enrique se casó,
y en la noche de bodas trató a su
mujereita eon toda mira-
mientos y dulzura, cabo de
un ratito, le dijo:
—y Qué es eso, Enrique: Qué te
pasat Parece que tengas miedo..,
i No soy tuya2 jPueg aprieta, hom-
bre, aprieta fuertet y No eres el amo2




Ya ven ustedes que entre lo que
decía esta mujercita y lo que decía-
mos nosotros, sóló hay una leve di-
ferencia,
En el pueblo de X había un juez
que—jcaramba —qué —casualidad lt—
también se llamaba X.
El juez X del pueblo X era un
buen juez, por lo cual le gustaban
muy poco los juicios y log procesos.
Con esto comprenderéis si sería amj-
go de la justicia. Así, todo el pue-
blo le tenía por consejero y se le
sometían hasta los més insignifiean-
tes conflietos.
Un día, en una rifa de chiquillas,.
Pepita, una linda muchachita de tre-
ce afios, fué tratada de... Yaquello"
por una de sus amiguitas—ella sa-
bría por qué—. 'Y Pepita, muy in-
dignada, se fué a ver al buen juez.
—Pefior. X—le dijo hueiendo pu-
cheros—. Rosita mé ha insultado.
—y Qué te ha dieho2
—Me ha dicho que soy...
una... una Faquello", —





guro qué no es verdad, que no lo
eres. Que no tieneg edad aun, pero
que, cuando la tengas, ya lo seràs.
Este verano pasado fué eontra-
tada una joven àrtista lírica para
 
ascoy el sombreto
i Hace una tempo-
entra l...
A ese le tengo
me està pequefio...
rada que nada mé
actuar durante un mes, al otoiio, en
un teatro de varietég de Marsella.
En Marsella, como sabe todo el
mundo, son muy celebradas las ar-
tistas espafiolas, yY de esta quetrata-
mos casi podía descontarse el éxito
por la larga. serie de triunfos que
lleva conseguidos en toda Espafia.
Muy contenta, fué a explicar su
contrato a gu profesor de canto, y
 
sms
ésté, hombre de afios y de experien-
cia, le hizo la siguiente recomen-
dación:
—Debutar y gustar al público no
lo es todo. Así que llegues a la. ciu-
dad, haz una visita al prefeetoó de
Policía -y procura (por el medio que
sea, çeh 1) ganar sus simpatías. Si
a él no puedes verle, como a presi-
dente del concejo de espeetúculos,
proeura ver a otro de los miembros
del consejo. Es la manera de asegu-
rar que el público no se meta con-
tigo y que el empresario te pague lo
ofrecido en el eontrato.
La joven artista, que no guele
tener grandes escrúpulos en cuestio-
nes de moral tratúndose de su ca-
rrera, cumplió exaetamente la reeo-
mendación. Su visita a ecierto sefior
del concejo municipal tuvo dulee ea-
rúcter de intimidad... Y pasados los
. momentos úlgidos, cuando descansa-
ban ambos en la misma butaca y la
artista no se había puesto aún la
amisa, le preguntó mimosamente:
—Supongo que puedo contar eon tu
influencia en "el concejo de espec-
tíeulos...
—3i De espectàculost — exelamó él
sonriendo—, jAy, nenal jSi ese éon-
cejo no funciona desde hace veinte
afiosl
.Pero no rióis mucho ni compa-
dezcúig tampòco demasiado a la jo-
ven artista. Su visita no fué inútil.
El eoneejal, a mús de eoneejal, es
un rico industrial de la comarca, Y
la joven artista se encuentra. tan
bien en Marsella que, a pesar de ha-
ber terminado su actuación teatral,
sigue en la ciudad francesa sin gran-
des deseos de volver por acó.
Diúlogo sorprendido a la puerta
de un ecafé-eoncierto, entre dos .eu-
pletistas de tercera categoría.
—ji Qué sabes de la Joaquinat
—Ya ha desoeupado.
—3 Qué ha tenidot
—PDos ehiquillos, Un parto doble,
—y Dos ehiquillos2... j Ya decía, yo
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Un beso bien sganado
(Historia verídica, en tres escenas inocentes)
Es
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Personajes: Margarita, de quince
afios, rubia, muy romúntiea, linda y
digna de mejor suerte.
Doiia Carola, madre de Marga-
rita, jamona de treinta afiitos y pi-
co, muy guapetona, muy bien pues-
ta de carnes y muy apetecible.
Enrique, elegante de veintidós
afios, tan estúpido y tan inútil como
todos los aristóeratas,
Don Eduardo, padre de Marga-
rita y esposo de la suculenta dofia
Carolina. Negociante a punto de
quebrar,
Otro personaje es el pretendien-
te de Margarita, pero, como no sa-




—3 Quedamos de acuerdo, pues, En-
riquel pMe raptaró usted2
—La raptaré, adorada Margarita.
—pEn silla de postas, como en las
novelas, o en aeroplano, como en el
cine i
—Me parece mejor en auto y luego
en tren,
—j Qué prosaieo es ustedi Pero al
menos iremos a Venecia... y usted
cantarà debajo de mi baleón... y
unos bandidos le atacarún y usted
los mataró a todos a estocadas...
—SBería més préetico a tiros.
—j Siempre se le ocurren a usted
vulgaridadesl Pero ya arreglaremos
los detalles més, adelante. Lo impor-
tante, ahora, es que me rapte usted,
para evitar ese absurdo matrimonio
que mis tirúnicos padres me pre-
paran eon el odioso Rufasta. Y
mientrag llega el momento de la fu-
ga, ni una palabra a nadie, Enrique,
o somos perdidos,
Y Margarita se marcha, para ir
a contar a su amiga Luisa que va a
ser ràptada por un joven hermoso y
valiente que se llama Enrique X,
Por su parte, Enrique, al quedarse
solo, dice así:
—jVaya un estúpido lío en el que
me veo metido sin darme cuental...
Rapto... Mis economías de un afio,
que van a desaparecer en quince
días. Luego, boda inevitable eon esa
Margarita, linda sin duda, pero un
poco pesada con su romantieismo
exagerado, y que, seguramente, no
tardarí un afio a adornarme la fren-
te con cualquier personaje noveles-
eo que excite su imaginación sofia-
dora... Y todo por ser yo un hom-
bre débil. No he sabido oponerme a
su súplica. Y lo gracioso es que
Margarita no està enamorada de mí.
Lo que quiere es evitar el matrimo-
nio que sus padres han planeado con
ese viejo millonario Rufasta, Lo
mismo le importaría que 1a robase
Yo o el hijo de la portera... Y yo
soy un idiota, sí, un idiota, que me
he metido en este lío, en vez de ba-
cer lo que hacen mig amigos: tener
una querida casada, para que no re-
ALGO RARO
 
—Tiene muy poca cabeza y no me
entra...
sulte muy pegajosa, de edad madu-
ra, para que fuera mús maternal y
mús experta en sus caricias... Esu
sería la felicidad. Y en vez de pro-
curarlo, me enredo en un rapto y en
un seguro matrimonig con una loca
novelera... jMe caso en mi estampal
La exelamación de Enrique no vs
muy elegante, pero, la verdad, es
que aun dijo algo peor. Mientras,
Margarita había explicado a su ami:
ga Luisa su próximo rapto. Luisa
se lo había contado a Ramona, Ru-
mona, a Vicentita, Vicentita, a Juu-
nita, Juanita, a... Total, que a las
dos horas de planeado el rapto, lo
conoeían uns doscientug cinco per-
sonas,
Escena 22
DONA CAROLINA Y ENRIQUE
Al día siguiente de la escena que
antecede, dofia Carolina sorprende a
Enrique en su pisito. de soltero, El
joven se turba, suponiendo que la
madre de Margarita ha descubierto
el plan de rapto, pero la tranquili
dad dé 1a apetecible jamoneita y su
toquetona sonrisa le hacen recordar
nmantiguo proyecto que abandonó
ante lag burlas deella...
Tiempo atrús, Enrique había eon-
cebido la ilusión de conquistar a la
incitante jamoncita, Para tenderle
una red, le dijo que en su casa eon-
servaba unas euriosas eolecciones de
dibujos japoneseg galantes, de esa
galantería humorística en que son
maestros los hijos del Jupón. La ja-
moneita comprendió sobradamente
el lazo, y se eehó a reir en las na-
ries del atrevido conquistador, Por
eso Enrique había olvidado sus ilu-
siones, aunque siguió frecuentando
la casa de la mamú sugestiva y la
hija romàntica,
—y Dónde estàn esog famosos di:
bujos galantest—preguntó al entrar
dofia Carola.
Enrique, un poeo encortado, bus-
ea los dibujos y se log ofrece a la
apetitosa sefiora. Entre los dibujos
. hay alguno que no es japonés, ni po-
dría exponerse al público. Son esce-
nas amorosas, de un realismo tan
absoluto, que se ha suprimido toda
ropa para mejor expresar lo que se
desea Y que no se pierda detalle del
modo cómo se acarician las pareji-
tas. Unos dibujog tan eseandalosos,
tan procaces, que no pueden ser con-
templados sin rubor y sin... sentir
en los nerviog una vibración intensa.
Mientras la dama contempla los
e
c
indecorosos dibujos, Enrique va a
buscar la botella de Jerez y las pas-
tas que preparó cuando creyó que
dofia Carola iría a su casa. Las pas-
tas estún tan gecag que es mejor no
saearlas: pero la botella sirve aún,
y Enrique se apresura a preparar
unas copitas. Luego, se acerca a la
jamona para contemplar log dibujos
por sobre el hombro de ella, y a la
vez que log realistas grupos que se
acarician, ve por el descote de dofia
Carola un montón de Mejor
dieho, son dos montoneitos nada més,
pero que bastan para cegar al arre-
batado joven. Se inelina a ella, le
da un largo beso, que acaba en mor-
disco en la nuca de la jamoneita, Y
ella responde entornando los ojos
y exhalando un suspirito tan arras-
trado y tan meloso que Enrique no
necesita nada mús para decidirse a
condueirse como un hombre...
Dos horng después se oye en la






—yA mí sola"—pregunta ella, aca-




—Desde mariana... Pero a condieión
de que, si tienes alguna... d'istrae-
ción, romperús inmediatumente eon
toda mujer que sea.
—y Te fo jurol Tenía un... un cier-
to compromiso. Pero hoy mismo le
eseribiró participúndole mi renuncia
a ella. (Oh, no me lo agradezcas,
adoro, te adorol
solal... y Cuúndo
porque salgo ganandol jTú vales
cien veces mús, y me proporcionas
una feliecidad mayort
7 3 Ú 1—Pues te dejo para que eseribas
mafiana me tendràg otra
vez en tus brazos para hucerte tan
feliz como pVuelve a ju.
tarme que no pensaríg en otra mu-
jer que en míl









—Te aseguro, Carola—dice don
Iduardo a su esposa—que si Mar-
garita no accede a casarse con Ru-
fasta, y éste no pone su capital en
mis negocios, habré de deelararme
en quiebra antes de dog meses. jy Y
esa necia de ehiquilla se ha enamora-
do ahora del inútil Enrique XI Todo
el mundo murmura que van a fu-
garse...
—Tranquilízate — responde dofa
Carola, sonriente—. Todo acabarú
por arreglarse,
En este momento entra Margari-
ta, con los cabellog en desorden Y
el aspecto lo més trúgico posible.
—Papús—exelama-——, las estrellas
se han apagado en el firmamento de
mig esperanzas... El hombre a quien
había entregado mi corazón no es
digno de mi ofrecimiento. Acaba de
diciéndome que se había
sentimientos
que a quien ama es a otra, y que
me devuelve mi palabra. Yo debía
sujeidarme, pero... Lo he pensado




—Me choqué con un checos me dió
chico o chica...un cheque, y ahora...
ese millonario que me habíais elegi-
do por esposo.
Dicho esto, sale de la habitación
como una furia. Su padre, enloque-
cido de alegría, exelama dandó sal-
tos:
—i Viva la Pepal jSalvadol... Si
gupiera bailar el tango, lo bailaría
ahora muy a gusto. Tampoco sé
quién es esa mujer que ha suplantado
a nuestra hija en el pensamiento de
Enrique, pero si lo supiera, la abra-
Ó
BESAME
zaría de la mejor gana... jOh, qué
contento estoyl Es preciso que
abrace a alguienl
—Pues abrúzame a mí, tontito—di-
ce su esposa, conveneida de que tie-
ne muy bien ganados el abrazo y el
beso que le da su marido.
CHARITO ISOL
LA INGENUA
Pareeía de juguete, talmente era
una mufiequita de carne, La vi pi-
diendo. una loealidad en la taquilla
de un cine, luego se volviò y estu-
Vo un momento mirando a la ealle.
Tenía log ojos azules, la boca inci-
tante y un gesto de ingenuidad en
toda su eara, que atraía cien veces
mús que sus senog oscilantes y sus
caderag de núbil.
Espera a alguien, seguramente
—me dije—, y me alejé eon cierta
pesadumbre. Luego, durante las ho-
ras de trabajo, su graciosa figura
danzó —obstinadamente sobre mis
cuartillas.  p Por qué no sería yo el
afurtunado a quien esperaba aque-
lla mufiequita 7
Y, sin darme cuenta, al otro día
procuré pasar por el mismo cine a
la misma hora, Y la volví a ver. Tam-
bién, luego de pedir una localidad,
se quedó mirando un momento a la
calle, Pero debía tardar el esperado,
porque entró pronto, pausadamente,
dúndome tiempo a tomar una resolu-
ción y una localidad...
Sí, estuvimos lado por lado, y
no perdí el tiempo. A los dos minu-
tos había iniciado una conversación,
a log cineo, le oprimía una mano...
7 antes de la media hora nos habló-
bamos de tú. Entonces, por sus res-
puestas, fué cuando pude conveneer-
me de su ingenuidad. Supe cómo se
llamaba. Tenía un nombre poético,
quizú demasiado romàntico, pero que
armonizaba muy bien con us ojos
aqules Y su gesto, 4 Noviot No. Era
muy desgraciada para eso. A ella
sólo le decían piropos, frases atre-
vidísimas que querían ser piropos..
El "Quijote" que llevamog cada
uno en el corazón, asomó al mío, dis-
puesto a romper lanzas por aquella
mufiequita, y le hablé en un tono
de cursi subido que le haeía reir
a eareajadas. Y como la película que
proyeetaban era tràgica, la gente eo-
menzó a volver la cabeza.
—Si pudiéramos hablar en otra
parte...
Y ella, rúpidamente, me propuso:
—Tomaremos un coche, pte parecet
No me parecía muy propio de
su ingenuidad, pero no era eosa de
reehazar tan propicia sugerencia. Y
en la calle, cogidos del brazo, aguar:
damos a que pasara un alquila.
—Ahora, mira...
—3y Nol jEso, nol
—3yPor quét
Y la ehiquilla, sin asomo de ma-
lieia, me respondió tranquilamente:




e3 Luciano, Carlos y Enrique
  
Luciano había hecho a Rosalía
una corte larga y asidua. Se trata-
ba de una mujercita cuya conquista
la hubiera apetecido cualquier hom-
bre de buen gusto, una mujercita
tan linda comò graciosa y tan insi-
nuante como sugestiva. i: Honrada2...
iPschel No era cosa tan sencilla
de asegurar. La mujercita llevaba
una vida bastante independiente, Se
la sabía de costumbreg ligeras, Y,




—j Mi corazón palpita de entusiasmol...
—Deja en pac el coracón 4 échata mano a la bolsa, que es lo
una mujer fúeil. En resumen: se
decía que era libre para elegir al
hombre de su gusto, sin ninguna
otra eonsideración que gu capricho,
entre los numerosog adoradoreg que
la pretendían con ahineo, pero no
se sabía que hubiera hecho elección,
y esto estimulaba mús a sus ado-
radores y les hacía comprender que
aquel que resultase elegido podría
vanagloriarse de haber hecho una
conquista difícil y haber gido pre-
N   
ferido por solamente sus eualidades
físicas y morales.
Todo esto expliea la eorte larga
y asidua que Luciano había hecho
a Rosalía. Se había prodigado en
declaraciones en prosa y verso, en
juramentes y demostraciones de apa-
sionamiento, en obsequios y deliea-
dezas, en envíos de flores, de pal-
cos de teatro, de invitaciones a cenas
y a excursiones de sociedad... Rosalía
lo había aceptado todo, como una
buena camarada, pero gin aparentar
darse por enterada de lo que se es-
peraba de ella en cambio. Otro que
no hubiera sido Luciano hubiera
desesperado de triunfar, y habría
concluído por renunciar a una con-
quista que ge presentabu tan fati-
gosa, pero la misma frialdad de
Rosalía fué un mayor acicate para
él, Y lo que comenzó por vanidad
de hombre acostumbrado a triunfos
amorosos, se había convertido en sin-
cero amor, que le dominaba y le
arrastraba a las mayores locuras por
conseguir su felieidad.
Y he aquí que un día, sin en-
tonces esperarlo él, sin coqueterías
ni falsos pudores, gin remilgos ni
hipocresías, Rosalía se arrojó en gus
brazos y se le entregó plenamente.
Capitulación ràpida que casi enlo-
queció a Luétano de tan dichoso que
le hizo, pero... con una felicidad tan
breve que casi pasó sin transición del
delirio de la felicidad a la amargu-
ra de una desilusión profunda...
Porque Rosalía, en el momento de la
exaltación suprema, entre besos arre-
batados v suspiros de pasión, dejó
escapar un nombre balbuceúndolo en
espasmos de placer:
—3 Ob, Carlos... Carlos... Carlos
míol...
Este nombre, pronunciado tres
veces seguidas, devolvió a Lucianó
toda su sangre fría més pronto de
lo que hubiera querido. Y. conservan:
do a Rosalía en sug bruzos, reflexio-
naba sin oir los deliciosos jadeos de
la hermosa mujereita. Porque era
evidente que el nombre de Carlog no
se refería a él, que se llamaba Lu-
ciuno, Toda equivocación era impo-
sible. Se refería a otro hombre, otro
hombre al que Rosalía tenía en su
pensamiento en aquella oeasión su-
prema en que sólo debía estar pen-
sando en él, en Luciano. Y la conge-
cueneia, como comprenderún mis lec-
tores, no era muy halagadora ni fa-
vorable para el constunte enamorado,
Sus ojog se encontraron eon los
de ella, y Rosalia le sonrió tierna-
mente, palpitante de dicha. Parecía
no haberse dado la menor cuenta de
la confesión que se le escapó en una




aspecto de dulee fatiga y profunda
satisfacción que ofrecen todas las
mujeres en esos momentog inmedia-
tos a su plena entrega. De no haber
sido por aquel nombre pronuneiado
tan inoportunamente, Luciano se hu-
biera sentido el hombre màs afortu-
nado del mundo,
Pensó interrogarla sobre la des-
ilusión en que le sumía, pero en se-
guida -eomprendió que la pregunta
le hubiera puesto en ridículo a él, y
 




descubiertg un secreto tan
como íntimo. Cualquier
habría perjudicado méàs
la situación de log dos. Lo prudente,
lo diplomàtico era hacerse el desen
tendido y... no volver a verla. Y
como en aquel momentoç se mostraba
eHa upasionada Y rendida como ja-  
més otra mujer, se afirmó en su de,
cisión de no buscar aelaraciones a
lo que ng tendría otro final que una
rie de groseros insultos. Valía mús
) pensar en un incidente que quizà
no tendría tanta importancia como
sus celos le concedían, y entregarse
ciegamente a da borrachera del
amor...
Y volvió a verla y 4 ser feliz en sus
brazos, Sin embargo, a pesar de que
toda su voluntad se esforzaba en el
olvido de aquel nombre 0ído en momen
tos incompatables, no podía lograrlo.
Justamente cuando las inten-
sug emocioneg se apoderaban de am-
los, era cuando Luciano recordaba
aquel incidente y pensaba. si tam:
bién en el cerebro de Rosalía se di-
bujaría entonces la figura del Car-
los deseonocido y odiado. Sabía, des-
de luego, que no había sido él el
primer amante de Rosalía. Quizà no
fuese tampoco el únieg en aquella
época. No podía, pues, sentirse ce-
loso de ella. De quien se sentía ce-
loso hasta el paroxismo era de aquel
malditó Carlos, de aquel desconoei-
do que sin duda debió dejàr en el
corazón y en el cerebro de Rosalía
una impresión imborrable, una im-
presión que hacía recordarle en los
instantes de méús intensa vibración.
Y comenzó a odiar al deseonoeido
Carlos con toda su alma, con una
furia que le hacía desear eneontrarle
para ahogarlo entre sus manos, con
una violencia salvaje, inereíble, irre-
frenable.
Hizo cuantas averiguaciones pu-
do, sin resultado alguno. Preguntó a
euantos trataban y habían tratado
a Rosalia. Nadié había conocido a
ningún Carlos cerca de ella, Pero su
odio al misterioso personaje aumen-
taba de día en día, le torturaba, le
roía. 1
Hasta que un día, cuando subía
la esealera de Rosalía para visitar-
la, ovó desde abajo su voz. Estaba
eu a su puerta, despidiéndose de
alguien, y decía guavemente:
—Adiús, Carlos... jHasta
Carlitost...
Se cevró la puerta, Y unos pasos
deseendieron por la escalera, Es de-
eir, que el odiado Carlos salía de
mús
 
   
 
pronto,
 Bésame: semànaringalanie Es-VaBIB DS. TS218370435750.0RSTI68.— BVNP-
casa de Rosalía e iba a cruzarse con
él. El corazón de Luciano se infla-
mó en cólera, Sug ojos se inyectaron
en sangre... Carlos seguía bajando,
Negaba hasta él... Y Luciano, vio-
lentamente, se le abrazó para estran-
gularle.
Sueedió una breve lucha, en la
que no siempre estuvo Luciano sobre
su rival. Una serie de golpes apo-
rrearon gu cabeza y le hicieren per-
der el eonoeimiento...
Cuando volvió en sí, se encontró
en la cama de Rosalía y con una
venda que le tapaba un ojo. Rosalía,
sentada a gu ecabecera, le miraba
tiernamente, y cuando le vió abrir
los ojos te tomó eon dulzura las ma-





Entonceg se derritió el corazón
de Luciano, y confesó todo gu odio
aecumulado desde que oyó pronunciar
aquel nombre, confesó todos sus su-
frimientos, sus celos, su tormento,
su desgracia... Y ella, que oyó aten-
tamente la larga explicàción, dando
muestrag de la múg viva sorpresa,
se inelinó a él para preguntarle:
—Pero... pestús seguro de que dije
Carlos" t
—3y Que si estoy seguro2 jOhl...
—jy Muy segurot
—j Demasiado seguro, por mú des-
gracial
—Pues bien—dijo ella, pasúndole
un brazo por el cuello—. Perdóname.
No gabía dónde tenía la cabeza, Y
seguramente me equivoqué... No qui-





 —Lo que me pidegs es imposible,—Entonces, /por qué decías que me darías gusto en todo2—Es que hay gustos que la lengua se resiste a exptesarios.   
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Durante el més que llevaba de
permanencia en el elegante balnea-
rio, Luis había estado insinuúndose
eon la earnosa rubita aristocràtica
que sonreía coquetonamente a sus
galanterías, y que sabía mover los
hombros eon cualquier excusa para
imprimir a gus desarrollados senos
unog movimientos torturantes: tor-
tunantes para él, pura el infeliz
Luis, que había de hacer formida-
bles esfuerzos para reprimir log in-
confesables deseog que le desperta-
ban las coqueterías de Matildita,
Se había insinyado todo lo disere-
tamente que supo, pero la muchachi-
ta, que con sus veintidós afitos hu-
biera podido doctorarse ya en gra-
màtica parda, le consentía todug lus
escabrosidades imaginables, y, en
zambio, soltaba una earcajada bur-
lona para. cortar de plano la conver-
sación cuando él pretendía compro-
meterla a una situación de declarado
amorío. Era el prototipo de la flir-
teadora, de la mujer que domina to-
dos los secretos de la coquetería y
llega en su frivplidad a consenti-
ntientos que rayan en liviandad, pe-
ro: que se detiene: siempre en el mo-
mento de péligro/ serio. Y Luis ha-
bía estado  desesperàndose todo el
mes, si bien su desesperación no llegó
a ser trúgica porque...
Porque Matildita tenía una her-
mana, algo menor que ella, moreni-
ta, vivardcha y graciosa, alocada y
simpàtica, que parecía empefiada. en
volver la oración por pasiva, y ser
ella quien, todo lo diseretamente que
subía a gug dieciocho afios, se insi-
nuura con Luis en parecido modo a
como él lo hacígiç con, su hermana.
Cuando bailaban se le cefía de una
manera, que las piernas se inerusta-
bin y log peehos se oprimían uno a
otro. Le miraba con una malicia elo-
cuente, y cuando. le sonreía lo ha-
cía con tal picardía que la roja pun-
tita de su lengua' asomaba entre sus
dientes, como en una lujuriante in-
vitación al mordiseo, .
Confesemos, pues, que Luis ha-
bia pasado un mes muy oéupado con
lus dos hermanitas, y hasta afadi-
remosg que no todo su tiempo lo ab-
sorbieron ellas, pues el muchacho,
cemprendiendo la necesidad de desi-
mular, hacía frecuentes tertulias a
lu mamí de su adorado tormento
para que no se sospechara la pasión
que la rubia Matildita le había en-
cendido. Y como la mamú, jamona
presumida y guapetona, estaba siem-
pre al lado de su sehorita de com-
patia, Luis hubo de conversar cien
veces con estas dos, repartiendo sus
galanteríag entre la mamí guapeto-
nú y la acompafianta, que no llega-
Por una declaración
ba a sus treinta afos, y era una
americana como para... quedarse en
mangas de camisa. Galanterías y ter-
tulia a las que sefioras se
mostraban tan agradecidas, que Luig
pensaba sacar un excelente partido
ambas
 
Me dice que. guarde las tormas, y
siempre me tiene desnuda...
de ju simpatía de ellas, en pro de
sus planes con Matildita,
Pero fué pasando el tiempo, y
Luis no adeluntaba en su situación.
Mucha broma, mucho "flirt", mucha
escabrosidad' en log chistes, mueha
ceflidez en los bailes... La cabeza
caliente y los pies fríos. y Por culpa
de quién2 Luis no acertaba a res-
ponderse, La verdad era que él no
llegó nunca a decir a Matildita una
palabra. en serio. yPorque ella le
    
 
EU   0 —
me
cortaba —inoportunamentet y Porque
vacilaba él, y entonees se alejaba
riendo ella 2
Por lo que fuere, el caso era que
estaba terminando la temporada Y
Luis no Había conseguido de la ear-
nosa rubita nada mús que roces, es-
carceos, algún beso furtivo y algún
arrimón mús o menos eseandaloso en
ceasión de los bailes. Bueno: tam-
bién había conseguido verla, como a
su alocada hermanita, sin mús que
el "maillot" diminuto y transparen-
te que dejaba adivinar hasta los
menoreg detalles de sug adorables
cuerpos. Pero esto también lg ha-
bían eonseguido. todos log banistas.
Si acaso Luis fué músg afortunado,
era porque las muchachas se tendían
a su lado desenfadadamente para
tostarse al sol, suelto el albornoz, Y
en aquellas ocasiones .el maillot"
dejaba usomar por completo log des-
arrollados senòs de la rubia incitan-
te pel menudo ombliguito de la mo-
ren. revoltosa.
Total, que terminó la temporada:
que los baflistas habían abandonado
el balmenrio, Y que, a exeepción. de
la familia de Matildita, ya no que-
daba més huéspede que él. No era
posible prolongar la permaneneia, y
no era posible marcharse sin haber
conseguido algo mús positivo, Ya la
duefia del balneàtio le había pre-
guntado mauliciosamente si, luego de
veranear, pensaba invernar en la €a-
sa. Y El, por respeto a las canas de
la duefia, no le había respondido una
grosería. También la única camarera
que quedaba para servir en el eome-
dor—porque a medida que marcha-
ban los huéspedes se licenciaba a la
servidumbre—le. había hecho otra
preguntita de semejante indisere-
ción... Es decir, que se comprendía
que él permanecía en el balneario
porque permanecía la familia de
Matilde, y esto iba siendo compro-
metedor para todos.
Viendo, pues, que había llegado
el momento de una resolución defini-
tiva, aquella tarde, cunndo entró en
la sala de escritura, abrió la carpe:
ta, y tomando el papel secante Y
proeurando que la tinta no se corrie-
se mucho para que dejase leer lo que
iba a poner, escribió ràúpidamente:
"Tmposible resistir. mi pasión.
Esta noche, última que pasaré aquí,
ha. de ser la de mi felicidad. Si he
conseguido que me corresponda en
mi amor y eu mi anhelo, déjeme una
artita en mi casillero—número 383—
diciéndome solamente: Sí.
Si encuentro la edrtita, a las do-
ce empujaré la. puerta de su euar-
to, que no ha de eerrar con llave."




era, Luis sabía que Matilde acos-
tumbraba a entrar en la sala de
lectura a aquella hora, y que deseri-
bía alguna carta a sus amigas sobre
aquel pupitre. Vería su escrito, y
seguramente eontestaría con un "sí"
comg una catedral. jYa lo
Aquella misma mafiana, mientrag es-
peraban la hora del almuerzo,
mados a la baluustrada de la terra-
z4, Luis la había abrazado por la





pasàndole ambos brazos. por bajo
los suvos v haciéndole sentir la pre-
sión de su apasionamiento, Y ella,
aunque escapó con ligereza, se había
sonreído sin mostrarse ofendida...
Por la tarde, para disimular mne-
jor, proeuró no encontrarse con Ma-
tildita, ni con su hermana, ni con
la mamóí, ni eon la sefiorita de com-
pantía. Huyó de todas, para que una
palabra impensada no delatase su
estado de únimo... Y esperó con an-
siedad... Y cuando, al ir a cenar,
miró al easillero de la correspouden
cia, se asombró de ver varias cartas
en gu casilla número 83.
Las cogió con rapidez, subió a su
cuarto para ver cuél de las cinco
eartas—porque eran einco—era la
que esperaba, y su asombro pasó a
estupefacción al abrirlas y ver que
cada una eontenía un papelito seme-
jante con una sola palabra: Sí",
escrita con letras que ninguna se pa-
recía.
Cinco: mujeres habían
Ceclaración escrita en el
cante, Cinco mujeres habían ereído
que se refería a ellas. Cinco muje-
regs le respondían que "síY, Cinco
puertas estarían abiertas aquella mo-
che, en paso franco para él...
Luis, perplejo, no supo deeidirse,
Y marchó del balnearig jurando
no enamorarse jamés. Y cuando al
contàrmelo a mí, vo me eché a reir




—Entrar en los cinco euartos, uno
trus otro. La ilusión de haber de
reconocerlug 4 tientas yY no saber
exactamente quién era la que abra-
zabu cada vez, me hubiese dado so-
brado entusiasmo para dejarlas sa-
tisfechas a todas
Y Luis, cabizbajo, apenado, res-
pondió como en suefios:
—No se me había ocurrido... Com-
prenderús que no eg lo mismo en-








BESAME ha interrumpido su
contacto con el público duran-
te dos semanas, debido a la
huelga de tipógrafos declarada
en Valencia.
Solucionado el conflicto y sere-
nados los ànimos, han vuelto
al trabajo los obreros y ha






mutiequitas de delicadeza y de dul-
zura, parecéis hechag de ritmo, de
graciu, de espiritualidad, de armo-
nía. De la niebla de vuestro país
tenéis su ligerezas de la nieve de
sus. montafias hicisteis carne, v las
típicas myosotis os florecieron en los
0jos...
Aparecéis como bandadas de pa-
jarillogs juguetones, semejantes una
a otra, como golondrinas, cantàis
como chiquillas que dejaron el eole-
gio v, lejos de la ciudad, siguiendo
la ribera del Túàmesis, entonasen en-
tre risug sus ironías a las miradus
que les lanzaron lós anamorados ba-
rrigudos, Y bailúis tan unísonas, tan
isócronas, que parecéis una sola,
multiplicada en nuestra retina por
rubias Y la intensidad de la ueàriciadora vi-
sión,
El corazón os ríe como os ríe la
boea, con franqueza, eon sinceridad,
plenamente. Pero allí, en cambio, no
os llega la frivolidad de vuestras
anciones y vuestras danzas, ni aun
siquiera la de vuestro gesto de dul-
ce picardía. Es vuestro eorazón lo
único ardiente en vuestro cuerpo de
nieve, y en él una ecaricia y un re-
cuerdo quedan para toda la vida...
iLindas ''girl's" que parecéis una
ensofiación, una quimera, bruma, ro-
cía... juguete, mulieca, pújaro, flort
Y sois un amor eterno. Parecéis
frivolidad, y sois toda una vida...
Inglesitas rubiag como las espigas de








—Eso que me cuentas, ehico, es nuy








Habían —terminado de comer.
Juan estaba en su cuarto arreglún-
dose el nudo de la eorbata. Marga-
rita, que al marehar su esposo del
comedor y dejar sobre la mesa el
periódico que había estado leyendo
mientras tomó su café, habíase en-
tretenido leyendo las noticiag loca-
les, corrió al enectentro de su mari-
do llevando en la mano el diario.
—j Es. horroroso el número de mu-
jeres pinchadas por ese misterioso
sútiro l—exclamó, púlida y exeitada—.
Todavía no le ha podido descubrir
la policía: pero son docenas de muje-
res lag que cada día se quejan de
que alguien les clava una larga agu-
ja aprovechando lag aglomeraciones
y los momentos de distraeción... y No
es indignante y horriblef
—Mucho—respondió el marido, un
poco indiferente, como conoeedor de
que no tendríamos tiempo para eon-
denar lag miserias de la vida si hu-
biéramos de fijarnos en todas.
—3 Qué puede saear ese misterioso
 
 




sútiro de martirizar así a las mu-
jerest
—Ese no es un sàtiro. Ese hombre
es un súdico, que no es igual. El sa
dismo—llamado así porque el mar-
qués de Sade fué el que més llamó
la atención del mundo con las atro-
eidades que llegó a cometer con sus
víetimas — eg una morbosidad que
consiste en hallar una excitación se-
xual. viendo el dolor ajeno:s a la
manera contraria que el masoquismo,
que consiste en buscar el sufrimien-
to, porque el dolor leg estimula la
sensualidad.
No me explico esag aberraciones
—dijo Margurita, atenta a la expli-
cación de su esposo.
Son enfermedadeg como cualquier
otra. a
Pero lag autoridades debían pre
ocuparse un poco mús de mo dejar
gueltos a esos locos, o enfermos, 0
pervertidos. Actualmente hay un es
tado general de alarma que perjudi-
ea a f ciudad. A mí misma mé fas
tidia, porque precisamente había de
ir esta tarde de compras, y ya ad-
vierte el periódico que en log sitios
de aglomeración es donde se ha pin-
enado a més mujeres.




—Te acompafiaré—dijo el marido,
eompadecido de la inquietud, un po-
eo exagerada, de su mujereita,
Margarita le abrazó con agrade-
cimiento. Perder unà tarde acompa-
fiando a la mujer que va de com-
pras es una hercicidad en cualquier
hombre. Porque ustedes ya saben
que las mujeres, antes de comprar
un objeto, registran todo un alma-
cén, y cuando registran un almacén
es después de haber entrado en doee
tiendas,
Una hora més tarde salía Mar-
garita del brazo de su marido, luego
de dar apasionados besog a la pe:
rrita Diana", que ladraba triste-
mente porque se quedaba sola.
Mar-
Recorrían las innumerables see-
ciones de un importante estableci-
miento, abriéndose paso Margarita
eon los eodos, con esa decisión mara-
villosa de las mujeres en los alma-
cenes. Juan la seguía eon esfuerzo.




—j3 Pinchadot. 3 Dóndet — inquirió
solíeito el marido.




parte mús carnosa de 8u persona, su
redondo y abultado posterior,
——y Te hace mucho danot
—No... Poco. Ya pasa.
Había tanta gente alrededor de
ellos que hubiera sido imposible
compreiàder quién bubía sido el sú-
dieo, Declarar lo ocurrido, producir
un escúndalo, es cosa que siempre
evita toda persona educada. Por es-
to siguió Margarita su camino, y
siguió tras ella Juan, vigilando la
graciosa parte posterior de su es-
posa.
Pero, cuando se halluban en la
seeción de guantería, Margarita se
sintió pinchada otra vez, Ahora fué
en el seno derecho. Delante de ella
sólo estaba la vendedora, una gentil
dependienta eon gesto de resignàdo
aburrimiento, de la que no era po-
sible sospechar, Al oir la exelama-
ción de la senora y observar la ma-
nera como la miraba, con intención
acusatoria, la dependienta sugirió la
idea de ir en seguida a busear un
guardia. Pero Juan comprendió que
no había sido ella la autora del
pinehazo, y separó de allí a su mu-
Jer, pensando que ésta era víetima
de una sugestión mús que de una
realidad.
Sin embargo, cuando se hallaban
en el ascensor, Margarita se quejó
de haber sido pinehada de nuevo,
ahora en la parte mús delicada del
vientre, y en tono balbuciente y an-
gustioso declaró que no permaneee-
ra nm un minuto múg en un alma-
cén donde se hacía sufrir de aquel
horrible modo a las mujeres. Juan,
furioso ahora, hablaba de ir a pre-
sentar una denuncia al Juzgado...
—iNo, nol—exelamó la acongoja-
du esposa—, Vamos a casa todo lo
antes posible y desde allí telefonea-
remog al médieo, Podría estar enve-
nenada la aguja con que me han
pinchado..,
Muy púlida, se había instalado
en un taxi. Juan la llevaba abraza-
da, meciéndola como a una nifia.
agudo.
—i Ah, granujal jjEres túll
—pYo pQué quieres decir, hijita"
—ijAcabas de pincharme tú, túl
jEn la espaldal jEstamos solos y
no puedes decir que sea otrol
—Pero... Ho es eierto, hija, Serí
una sensaeión que sólo estí. en tu
cerebro, Es una pesadilla, una su-
gestión...
—i No, nol j Eres tú, tú, túl... jOh,
qué desgracia, haber unido mi vida
a la de un súdico repugnantel
El resto del camino lo pasó Mar-
garita llorando, sin querer eseuchar
las seguridades. que Juan le daba de
que no era él quien la había pineha-
do ninguna de las euatro veces, Y
cumdo llegaron a su easa, él se en-
cerró en su despacho, de pésimo hu-
mor, para buscar en el Diecionario
Médico las direecioneg de los espe-
cialistas mentales.
Margarita, después de sus aeos-
tumbradag caricias apasionadas a su
Y, de repente, dió ella un grito
perrita Diana", había corrido a su
gabinete para lavarse con colonia
sug horribles heridas...
Y he aquí que en el momento de
ir Juan a telefonear a la Casa de
Socorro, vió entrar a su mujercita
sonriente, feliz y desnuda, mostràn-
dole, entre el pulgur y el índiee, la
verdadera culpable de su tragedia:
una pequeia pulga de la perrita
"Diana":
 
Las delicias del sqgent
En la sala, un público ambiguo y
regocijado sigue con atención las
contorsiones de la artista que baila
rumbas ineitantes o canta desenga-
nos de amores.trúgicos, mientras ríe
con toda la coquetería que sabe y
balancea las eaderas lujuriosamente,
La orquesta escandaliza a més Y
mejor, Y por los paleos, lag artistas
que ya trabajaror se sientan sobre
sug amigos Y cuentun, como historias
suyas, toda la literatura que leen en
iog semanarios galantes.
Dentro, en el ffoyer", log aris-
tóeratas del dinero, del vicio gç del
nombre, haeen lu literatura. Ellas,
u poco borrachas, un poco romàn-
ticus y otro poco Tascivas, viven el
suefig de grandeza, de amor, de ele-
ganeia y de perversidad. Su cuerpo
se inelina hacia el galún, como una
flor en su tallo, se entornan sus ojos
y se entreabren gus labios. Se eree
rea y adorada, Suefia y se deja aca-
riei  
 
El galún, estrechando el cuerpo
que es todo delicia, habla, promete,
jura, Asegura que cuanto dice es
verdad, yY no miente, porque mien-
tras ella suefia y se deja acariciar,
piensa que ama y que és amado,
piensa que toda la vida es aquel mo-
mento rúpido, se siente feliz y eree
que en gu corazón florecen las rosas
y pasionarias, Y en la boca de ella,
bebe, Y como ella sofiaba, él bebe
suefios...
Y fuera, en el eseenario, cantan




—y Trae buenos huevost
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GRACIA DE LOS DEMAS
      
 
La eriada.—S enfora, que...
La senora.—(Atajàúndola) Síg no
En un més, un sombrero por cada amigo... Ya decía mamú que siga usted. Que estú ahí el carbone-
I A, "er 9no estoy buena de la cabeza. ro, çverdade..,
 
EL SERVICIO TERRIBLE
  —Queda usted despedida, y devuéi-
vame el uniforme, Julia, —y Es fastidioso este tiempol La despeina a una, la desviste, la
Muy bien, setiora. / Debo también descalza...
devolver la combinación al sefior2 —Se lo ruego, senorita: deje no mús que siga fastidiando.,.
———,
 
—lrma y Gastón hacen vida mari-
tal y no son casados. j Qué escún-
dalo /
—y Pero, sí, mujerl j Son casadosl...
No entre sí, pero jlo son lo mismol
 
El empleadito travieso.—(Anunciando a la esposa del abògado)
Befior, una dama quiere verlo para un divorcio.
    
90 cts. ELLA.
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